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PENTRU LIZ, CEA CARE $I-A APROPIAT DE INIMA 0
COPILA MOROCANOASA SI A FACUT-0 SA-I UMPLE
SUFLETUL CU DRAGOSTE.

Numele meu este Jonny Webb si sunt robot.

-Vara trecuta, inima mea s-a oprit pret de trei minute
si jumatate.

Cand doctorii au ficut-o din nou sa porneasca,
muschiul inimii se deteriorase si nu mai functiona cum
trebuie. A§a ci, acum, am aceastd pompa conectata la corpul
meu, care mi tine in viatd. Se numeste Berlin Heart!, si chiar
se poate vedea cum imi este pompat singele prin tuburile
acestei masindrii in doud chestii mici rotunde i apoi cum se
intoarce in corpul meu, ceea ce e destul de dezgustitor, dar
si fascinant in acelasi timp. Cateodati, cand nu pot si dorm,
ma prefac ca sunt Iron Man si ca Berlin Heart este reactorul
meu. Stiu: e tragic, nus Am aproape cincisprezece ani §i sunt

Berlin Heart este o pompi de asistare mecanici circulatorie care este
montati chirurgical, alimentata cu doud baterii externe care suplimenteaza
munca ventriculului sting, trigind singele din varful acestuia si
propulsindu-l in aortd, de unde ajunge in circulatia sistemici. (n.tr.)



cel mai in vérstd pacient din spital cu o astfel de inim3 — toti
ceilalti sunt copii- mai‘mici sau chiar bebelusi. Cind am o z)i
buni, pot infinde tuburile asa cum fac personajele principale
din X-Men. In zilele proaste, acestea imi amintesc ¢ sunt pe
patul de moarte.
Este nasol si fii mereu sub amenintarea mortii.
Daci esti vreun destept, mi-ai putea atrage atentia cd togztd
lumea moare, dar, crede-mi, eu o voi face mai repede decat
majoritatea oamenilor. Mi-am petrecut mai bine de jumatate
din viatd in spital si in fiecare zi ma apropii i mai mult de o
conversatie cu Moartea.
Ceea ce Imi trebuie mie cu adevirat este o inimi noui.
Dar m% € casi cum ai putea si cumperi una de pe stradi sau
de pe internet. Nu, trebuie si astepti sd moard o persoani
compatibild cu tine. Apoi trebuie si speri ca ea sd fie trecuti in
Registrul Donatorilor de Organe. Daci nu este, rimane doar
ca familia ei si decidi daci si doneze sau nu organele care
incd mai functioneazi. Nu toatd lumea accepta, asa ci este o
listd de asteptare enorm de lunga. Si de aceea cred ’ci voi muri
in curind, chiar daci nu spun asta de fata cu familia mea. in
adancul sufletului, stim cu totii ci e un lucru aproape sigur —
am o grupd rara de singe, ceea ce faee ca sansele de a gdsi un
df)nator compatibil si se reduci si mai mult. Dar ne prefacem
ca nu asa stau lucrurile.
Cea mai buni prietend a mea din spital se numeste
Emily — adicd singura mea prietena in perioada asta, pentru "
nu te poti astepta ca prietenii tii sinitosi si rimani prin preajma
o perioadi atat de lung3; usor-usor iesi din mintea lor. Em are
leucemie mieloidi acuti si doctorii nu sunt siguri nici despre ea
ca ar avea sanse. Psihologii din spital la care trebuie si mergem
in fiecare siptimand ne-au spus si intocmim o listd cu lucrurile
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pe care vrem si le facem cand ne vom insinitosi — opusul unei
liste cu lucrurile care trebuie ficute inainte de a muri — deoarece
ei considerd ci ne ajutd si rimanem pozitivi. Eu si Em ne-am
facut listele impreund. Sunt chestii prostesti trecute pe listd, cum
ar fi Sa-[ intdlnesc pe Sam Claflin’ (e pe lista ei, nu a mea, are
postere cu el peste tof) si Si-L intilnesc pe Chris Claremont, legenda
benzilor desenate, la Super Comic Con din Londra, pen' ci, dacd
tot ti se permite sd visezi, poti macar sd ai visuri marete. Dar pe
listd mai sunt si chestii nu chiar atat de nebunesti, lucruri pe
care majoritatea adolescentilor le considera normale, cum ar fi sa
mergem la cinema sau sd dansim lipiti unii de altii la un concert.
Mi-ar plicea sd trec prin tot ceea ce inseamnd experienta mersului
la cinema impreund cu Em, candva — sa luim chestii de rontait,
sd ne deranjeze persoanele care vorbesc in sali, sa apreciem
actiunea filmului derulat pe marele ecran. Nu ca la o intalnire,
evident; niciodati nu am visat la o intlnire cu Em. Ea este doar
o persoand cu care pot vorbi cAnd sunt deprimat, cineva care
intelege ce inseamni si traiegti sub amenintarea mortii — nimeni
nu te intelege mai bine decét un alt copil din spital. Ar fi frumos
sd impdrtasesc cateva momente placute si cu Em.

Asa ca jatd-ma aici, stand si asteptand sa treacd timpul
si ca exact persoana potrivitd sd moara exact aga cum trebuie.
Uneori, imi doresc ca medicii chirurgi sa poata sa-mi scoata
inima adevirati si si mi-o lase pe aceasta artificiald pentru
totdeauna. Atunci nu mi-ag mai dori si i se intimple o tragedie
unei persoane pe care nu am intalnit-o vreodati. Atunci as fi
cu adevirat fird inima, nu doar m-as simti aga.

Adevirul este ci nu sunt Iron Man. Sunt doar un béiat

fara viitor.

2 Actor englez cunoscut pentru rolul din seria filmelor Jocurile foamei,
2014. (n.tr.)



— Sd ne intrecem p4ni la stAnci!

Leo agteapta pregitit pe plaja acoperiti cu pietris,
stand ghemuit, cu corpul inclinat in directia unui morman de
bolovani aflat la baza unor stinci de calcar, provocindu-mi si
alerg. M4 incrunt si hotarisc si- ignor. Chiar daci Leo este
fratele meu geamdn, suntem complet diferii, si pe dinafar3, si
pe dinduntru. El este istet si vijelios, ca un labrador tanir, este
fcut tot numai din ochi mari cdprui, par auriu i entuziasm —
are cincisprezece ani $i zici cd merge pe cinci. §i, desigur, este
popular; toatd lumea 1l ador3, in special fetele prostute de la
scoala noastrd. In general, oamenii ne intreabi de dous ori
cand afli ci suntem gemeni, ca si cum nu le-ar veni si creadi
nici micar ci suntem rude. De parcd el a furat tot ce era mai
bun cit am stat in pantec, iar eu am primit ce a mai rimas.

Imi arunci un ranjet sicanator:

— Ce s-a intAmplat, surioard? Ti-e teami ci te voi
invinge din nou?

Surioard. Spune asta cam des, ca si cum acele trei
minute l-ar face si fie Gandalf® sau asa ceva. Mama isi ridica
ochelarii de soare de pe nas, dindu-si parul arimiu de pe fata,
si se uitd cand la unul, cind la celilalt. Zambeste, dar are o
nelinigte in ochi, de parcd ar simti cum incepe sa-mi fiarba
singele. Uneori, ma intreb dacd poate si-mi citeasca gandurile.
Sper, spre binele ei, ¢ nu poate. Mintea mea este un loc cam
intunecat zilele astea.

Frunteaise increteste, se incrunta sima face si mi simt
prost. Aceasta vacantd reprezintd incercarea ei de a indrepta
lucrurile — o reamintire a aventurilor de pe plaja scildati de
soare din timpul copiliriei noastre, cind noi doi petreceam
zile intregi jucindu-ne de-a piratii si explorand ochiurile de
apa formate printre pictre si cind noptile ne inghesuiam unul
langi celalalt in patutul nostru din rulots, nedespartiti. Apoi,
am inceput sd crestem si sd apard neintgelegerile. Leo a devenit
baiatul de aur al familiei — fotbalist de prima clasi, elev de
nota 10 si prietenul tuturor. Oricat de mult m-am striduit, nu
am fost nici pe departe la fel de buni. Odati intrati in umbra
lui, nu am mai putut iesi de acolo si, in cele din urma, am
Incetat sa mai incerc.

Privirea mi se asterne pe mare, care straluceste de la
caldura emanat in toiul zilei, si la birbatul care isi plimba cainele
de-a lungul tirmului inspumat. Ar trebui cel putin s fac efortul
de a ma preface i nu sunt doar o masi agitati de resentimente.

Simt cum incepe sd mi se agite stomacul de neribdare,
in timp ce calculez optiunile. S& md joc linistitd sau si accept
lupta? Tensiunea din ochii mamei este evidenti acum si mi

? Gandalf este unul dintre personajele principale fictionale din trilogia

Stipdanul Inelelor scrisi de J.R.R. Tolkien. (n.tr.)



se face rau; e ca si cum fericirea tuturor depinde de ceea ce
Grmeazd si faceu Tn limbaj stiintific asta se numeste sindromul
lupti-sau-fugi si reprezinta reactia corpului in stare de stres,
si este clar ¢ Leo mi streseazd la maximum. Nu il urdsc cu
adevirat, dar, asa cum spune o anumiti retea de socializare, ¢
complicat! Nu pot spune nici ca-l plac.

—Nufiunidiottoativiata, Leo! iispun, intorcindu-ma
in cealaltd directie.

— Niambh! exclami mama, parind dezamigita.

Cu coltul ochiului, vid cum zdmbetul lui Leo devine
sovaielnic. Si in fractiunea aceea de secunda, cind umerii ii cad
in semn de infringere, atunci incep si alerg, trecind in vitezd
pe langa el, ridicAnd un val de pietricele in urma mea. Ti scapa
un strigit de surpriza si apoi aud cum trosnesc pietricelele pe
sub talpile lui.

E aproape. Langi urechea mea, ii aud suflarea epuizata
ce ascunde un hohot de ras stins. Dar, cu toatd ldudirosenia
lui, avem sanse egale de a cAstiga intrecerea: el este mare, dar
eu sunt rapida, si acele cAteva secunde pretioase pe care le
am in avans sunt suficiente pentru a md mentine in frunte.
Briza face ca parul si-mi fluture pe spate si citeva suvite ma
gAdild pe fatd, iar in acelasi timp muschii mi se intind si parci
trosnesc. Realizez dintr-odata, ca un soc, ci de fapt chiar ma
distrez. Eu nu fac sport. In realitate, nu fac niciodati ceva, asa
cd ma uimeste cum stie corpul meu si reactioneze intr-o astfel
de situatie. Dar ma simt atat de bine! Respir, umflindu-mi
pieptul cu aer, imi incurajez picioarele sd se miste mai repede
si ma concentrez pe tinta mea. Trebuie si cistig. Trebuie!

Stancile sunt destul de aproape acum — vid cd sunt
umede si acoperite pe jumdtate de alge. Ceva imi atinge usor
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spatele tricoului decolorat de la Smiths — sunt degetele lui Leo.
§i cam asta a fost tot — toatd lumea crede ci el este Perfectiunea
intruchipatd, dar de fiecare datd recurge la o mici ingelitorie
pentru a obtine ceea ce vrea. Nu si de data asta, insi. O noui
explozie de hotirire izbucneste in interiorul meu si prind
puterea necesara pentru a continua. Cu un ultim efort, intind
bratul si trAntesc un bolovan aflat la nivelul taliei mele.

— Am cagstigat!

Leo se izbeste de spatele meu si mi trinteste peste
stincd ldsindu-md si fird firdma de suflare pe care o mai
aveam. Stropi de apa de mare siratd imi udi picioarele, iar
stinca tare si ascutitd imi impunge toracele. Scot un offat
uimit, plin de durere.

T§i ridica kilogramele de pe mine, si asta imi di voie si
ma imping in sus de pe stdnca si si-i arunc o privire furioasi.

— Scuze, imi spune gafiind, dindu-se inapoi cu un
ranjet lipsit de remusciri. Nu m-am putut opri.

— Ba da, ai fi putut, ii spun eu, scuturdnd apa de pe
tenisii mei Converse. Ai pierdut!

Isi pleacd capul, recunoscind adevirul.

— Bine, ai castigat. Dar pun pariu ¢ nu ma poti
invinge pana sus, pina in varf]

O, Doamne, chiar zici ci are cinci ani. Se referi la
graimada de stdnci — care sunt mai mari decit pireau din
partea cealaltd a plajei — ce se inaltd deasupra capetelor noastre
ca un munte mai mic chiar sub vérful de stAnca. Sunt asezate
in toate directiile, cu marginile ascutite ca o lama de brici si
imbracate cu plante marine si alge alunecoase. Ezit.

— Desigur, daci esti prea fricoasi. ..

Leo lasa cuvintele si pluteascd prin aerul cald, stiind
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la fel de bine ca mine ¢i nu e nevoie si-si termine propozitia.
Sunt prinsd fird indoiald la mijloc intre resentimente si o
stare de iritare, dar se aprinde in mine o mici scinteie de
competitivitate pe care nu o pot stinge: ¢ nevoia de a dovedi
ceva. Citeodatd se dd o lupta in mintea mea, ca atunci cAnd ne
batem pe ultimul biscuit Pop-Tart. Astizi, e vorba despre asta
si vid pe chipul lui ci e deja convins ci a cistigat.

— Hai s facem intrecerea mai interesanta, ii spun eu,
in timp ce caut in minte si obtin un avantaj. Daca voi cistiga
eu, iti iau chitara.

Nu o vreau cu adevirat, ci vreau si pun sub semnul
amenintarii ceva ce stiu cd iubeste. Se viseazd mare muzician
si considerd cd asa va fi cAndva, si nimeni nu are voie si-i
atinga pretioasa chitard Fender. Sincer, cred ci iubeste chitara
asta mai mult decat pe prietena lui. Oricum, amenintarea are
efectul scontat — mijeste ochii spre mine.

— Dispari, Niamh! De parca tu ai sti ce sa faci cu ea.

O pald de vant trece prin pirul meu si citeva suvite
imi biciuie fata; simt gustul uscat al nisipului cind imi trec
limba peste buze.

— Cine e fricos acum?

Ne uitim fix unul la celilalt si printre noi trece ceva ca
o strafulgerare; o fi mindrie, acceptare? Dispare inainte si-mi
dau seama ce e. Dar stiu cd Leo nu va da inapoi acum.

— Bine, fie! Si, daci voi castiga eu, va trebui si cazi in
genunchi in fata mea si sd recunosti ci sunt cel mai tare.

Congtientizarea faptului ci eu chiar nu am nimic din
ceea ce-si doreste parcd pune sare pe o rani deja deschisi.
Doui pete rosii de umilinga imi ard obrajii.

— Asta nu se va intdmpla niciodata, dar, sa zicem...
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Imi arunci un zambet dispretuitor:

— Esti gata sd pierzi?

Imi incordez picioarele din nou, si de data asta apare si
o furnicituri. Dau din cap in semn ci da.

— Pe locuri, fiti gata, start!

Leo porneste imediat, citirAndu-se cu tenisii albi Vans
pe suprafata alunecoasi a bolovanilor din fata noastra. Privirea
imi fuge in lateral si ziresc o ruti mai usoard, mai neteda.
Alerg cativa metri mai la dreapta si incep si mi catir.

La inceput, cred ci am ficut o greseala sa aleg ruta asta.
Leo e acum mult mai sus decit mine $i mi se pare cd merg in
lateral, in loc si urc. Apoi, el se opreste, masurdnd cu privirea
stancile de deasupra. Imi musc buzele si md concentrez pe
traiectoria mea. In spatele nostru se aude un strigat stins. Arunc
o privire inapoi si-i vid pe mama si pe tata indreptindu-se
spre noi. Mama are o mini ridicati in aer si ne face semn si
cobordm, si imi pot doar imagina expresia ei ingrijorati. Este
un motiv in plus ca si ma gribesc, decid eu; e hotirati si ne
facd sa ne dim jos cand ajunge mai aproape de noi. Leo se uiti
ranjind in directia mea si cred cisi el se gandeste la acelasi lucru.
Améndoi urcim din ce in ce mai repede.

Suntem la aproape acelasi nivel, cind il vid ci face
iardgi o pauzd. Strategia mea di roade: bolovanul din vArf se
zdreste deja si stancile din fata mea par a fi usor de urcat. Leo
std nemiscat, precaut, cu picioarele in echilibru de fiecare
parte a crestei — ceea ce nu prevesteste nimic biin = si acum
pot vedea motivul pentru care s-a oprit: intre locul in care sti
el si stanca urmdtoare este o gaurd. Dacd vrea si mi invinga,
va trebui s sari. L@i aruncd privirea in jos, ca si cum ar lua in
considerare si se intoarci. Ma cuprinde un val de triumf: daci
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va face asta, nu are cum sa mai castige.

“UE ‘nasol'si fii in pielea ta, Leo! strig in directia lui,
citiraindu-mad pe pietre cu o abilitate ca a unui pdianjen care
l-ar face si pe Peter Parker® si roseascd. Cu cit crezi cd se va
vinde chitara ta pe ¢Bay?

Se incrunti si verificd stincile din priviri cu o viteza
mai mare. Razind, fac o manevri, reusesc sa trec de ultimul
obstacol care-mi sti in cale si mi cocot pe varful stincilor.
Aud un mormaiit de mai jos. Mi uit spre el, chiar cind sare
peste gaurd si se prinde cu mana de stinca de deasupra. Dar
ceva este in nereguli. Citesc panica de pe fata lui. Degetele se
ciznesc s se prinda de bolovan prin algele pe jumadrate uscate
si picioarele abia daca reusesc sd atingd piatra, chinuindu-se
si-si mentini echilibrul. Atarna aga, aproape plutind. Fard s
stau pe ganduri, mi trantesc la pimént si intind mana sa-1
prind. Degetele mele le apuci pe ale lui si imi scapd un oftat
de ugurare: l-am prins. Dar, o secundi mai tArziu, aluneci din
strinsoarea mea si nu mai ating decit aerul. incepe s cada.
Privirea ingrozitd imi rimane atintitd pe ochii lui in timp ce
cade si parcd se intimpld totul cu incetinitorul. lar apoi se
aude acel pariit oribil de oase zdrobite de piatra si pleoapele i
se inchid brusc.

Zace nemiscat. Vid cum infloreste o patd rosie pe
bolovanul gri-negricios in locul unde se odihneste capul siu.
Si, undeva, cineva incepe sa tipe.

“Numele personajului principal din filmul Spider-Man. (n.tr.)
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— Al nevoie de ceva, dragostea mea’?

Mama std aplecatd langi mine pe marginea patului,
asa cum face de cele mai multe ori, cu chipul obosit si micinat
de griji. Aratd mai in virstd de cei patruzeci si cinci de ani cat
are, iar pentru asta nu-mi poate multumi decat mie — si-a facut
griji din pricina mea de cAnd m-am niscut. Stiu ci aproape isi
pierduserd speranta de a mai avea un copil pand si apar eu,
asa cd pare nemilos faptul ci bebelusul pe care l-au primit era
»defect”. Si tata pare imbitranit, cu toate ci amandoi incearci
sa se mentind in formi. Tata obisnuia si alerge la maraton.
Dar s-a lasat de asta.

Dau din cap:

— Nu, multumesc.

Se intinde sd ia un strugure de pe misuta mea:

- A§tia sunt buni. Vrei unul?

De data asta mi intorc cu spatele si ii rispund.
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